Den lille Samuel i bøn, 1777, 0,89 x 0,7 m, Musée Fabre, Montpellier

Et barn knæler på det bare gulv med hænderne foldet foran brystet og løfter blikket mod et lysglimt, der bryder frem fra mørket øverst til venstre - mere behøver Joshua Reynolds ikke for at skildre den unge Samuels kald, der om natten i templet i Silo hører en stemme og endnu ikke ved, hvem der kalder på ham. Den lange hvide skjorte, de rødlige krøller, de rødmede kinder og den halvåbne mund er det eneste, der træder frem fra den brun-sorte baggrund, og netop denne tilbageholdenhed skaber en spænding i scenen mellem barnlig sårbarhed og en begivenhed, der er større end den lille krop. Reynolds, der siden 1768 havde været den første præsident for Royal Academy, malede motivet flere gange i 1777; denne udgave hænger i dag på Musée Fabre i Montpellier. Det er andagt uden patos.

På 20 x 25 cm bliver det til et lille objekt, der på den hvide væg næsten virker som et stykke fra en hjemmeandagt. Dekorationsrammen Tara har et bredt profil i forhold til billedet, så den næsten svarer til motivet i areal - og alligevel træder den næppe frem, fordi dens brudte hvide farve har samme nuance som Samuels skjorte. Nederst på billedet støder skjortens linned op mod perlekanten, og begge dele ligger inden for samme farvefamilie; jeg har dvælet længere ved dette sted end ved drengens ansigt. Perlekanten løber som en række små halvkugler på indersiden af billedet, mens en gennemsigtig gylden stribe udvendigt afgrænser profilen, og de to elementer tilsammen bringer lige netop så meget lys ind i det ægte træ, at det løsner sig fra væggen uden at påvirke maleriets mørke. Fra to meters afstand opfatter man det hele som en lysø i det hvide; først på tæt hold træder drengen frem. Den, der søger et stort, iøjnefaldende maleri, er kommet til det forkerte sted - for alle andre er besværet det værd.

Det er overraskende, at et så lille format ikke opsluge mørket, men tværtimod samler det - og det passer til en maler, der i 1777 var på toppen af sin berømmelse og alligevel her foretrækker at tale lavt frem for højt.